Респектабельный модернизм, утвердившийся, как кажется во всем мире после 1945 г., неизбежно претерпел драматические трансформации относительно довоенного "интернационального стиля". Новые формы, растянутые до тотальных, прежде неслыханных масштабов, показались кому-то сущим "концом истории", решением буквально всех проблем. В ком-то, напротив, вызвали глубокие сомнения, приведшие к своего рода пассивному сопротивлению. Три ярких диссидента, расцвет творчества которых пришелся на 1950-1960-е гг., станут героями этой лекции.